Eva

El camarero me rellenó el cubata con Coca-Cola, eran las tres y media y ya no me apetecía meterme más alcohol al cuerpo. Una chica se acercó a mí.

- Hola guapo, ¿me invitas a algo?

- Claro, pide lo que quieras.

- Un vaso de agua, Antonio, por favor.

- Me vas a salir cara.

- Ya he cubierto mi cuota de alcohol por esta noche.

- Igual que yo.

- Bueno, ¿no te animas?

- Sois todas muy guapas, pero no, lo siento - era la tercera chica que se me acercaba desde que había llegado.

- ¿A qué vienes?, ¿a mirar?

- No, que va, he venido con un cliente y un compañero de trabajo. Ellos sí han subido.

- ¿Habéis cerrado el negocio?

- Sí, a éste si le traemos aquí firma.

- Y tú no lo celebras, ¿no? Tu compañero es más listo.

- Seguramente, además paga la empresa.

- ¿Casado?

- No. ¿Cómo te llamas?

- Eva. ¿Y tú?

- Ricardo.

Estuvimos un rato callados, Eva daba la espalda al local y miraba al espejo del mostrador. Yo miraba su perfil.

- ¿Te queda mucho por terminar? - le pregunté.

- ¿Qué quieres?, ¿llevarme a casa?

- No, no, perdona. No estaba pensando en eso. Sólo quería charlar, es que el silencio me resulta muy incómodo. Es lo primero que me ha venido a la cabeza.

- A veces es mejor estar callado. No lo digo por ti, no me creas mal pensada. Sí, ya he terminado, si quieres puedes acercarme a casa. ¿Tienes coche?

Me quedé dudando ante su proposición. Al final me decidí.

- Sí, ¿porqué no? Éstos dos no parece que se den prisa. Pero sólo te acerco, ¿vale?

- Claro - ella puso cara de no creérselo.

- Voy a por mis cosas. Espérame un par de manzanas más abajo, para que no nos vea el jefe salir juntos.

- De acuerdo.

Mientras la esperaba le mandé un mensaje a mi compañero para que no me buscara cuando terminaran. Al verla llegar le dí las luces para que me localizara. Cerró la puerta y me dió una dirección. Al rato me preguntó.

- ¿Nunca has estado con una puta?

- No. En la mili sí iba con los compañeros a los puticlubs, pero me quedaba esperándoles como hoy y luego nos íbamos a tomar unas cañas y seguir de juerga.

- ¿Has tenido novia?

- Sí, un par de ellas y alguna amiga con la que tontear. Ahora me toca preguntar a mí, ¿llevas mucho en ésto?

- Ya ni me acuerdo, no quiero ni saberlo. ¿Sabes qué me apetece ahora? No hablar de lo que hago y tomarme un chocolate en San Ginés. E invito yo, ¿vale?.

- El chófer a su servicio, señora.

Nos tomamos el chocolate mientras hablábamos de un montón de cosas sin importancia. Luego estuvimos paseando por la Plaza Mayor y bajamos hacia el Palacio Real mientras la claridad definía las calles y los edificios, los barrenderos limpiaban con sus mangueras la suciedad y los taxis llevaban a los últimos juerguistas a sus casas. Nos sentamos en uno de los bancos de la Plaza de Oriente.

- Siempre me ha gustado más la ciudad cuando se asoma al día que cuando cae la noche - le dije.

- Sí, es como empezar algo nuevo - pasó su brazo bajo el mío y se apoyó en mi hombro. Yo apoyé mi cabeza en la suya. Olía al tabaco del club, pero no me quité.

- Venga, llévame a casa.

Volvimos al coche y aparqué cerca de su portal.

- Bueno, aquí te dejo entonces.

- ¿Sabes?, no has intentado aprovecharte de mí ni una sola vez.

- En la barra ya te dije que sólo te acercaba.

Sacó un bolígrafo de su bolso y escribió un número en la palma de mi mano. Luego la besó.

- Llámame un día.

Se metió en el portal y cerró la puerta mientras me miraba. Guardé su número en mi móvil antes de que el sudor de mi palma lo borrara.